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imba mea de copil nu a reusit si extragi un cuvant

mai lung decit Pip din numele meu de familie
Pirrip si din numele de botez, Filip. Si fiindci eu imi
spuneam Pip, am ramas Pip.

Nu mi-am vazut niciodata parintii si nu mi-a cdzut
in mind vreun portret de al lor (au triit inainte de epo-
ca fotografiilor), asa incit mi-am plismuit imaginea lor
dupa pietrele de mormant. Forma literelor de pe piatra
de morméint a tatalui mi ficea s vid un om scurt si
indesat, iar forma inscriptiei: ,,si Georgiana, sotia celui
de mai sus”, m-a dus la ideea cd mama era pistruiatd
si bolndvicioasd. Lingd morméntul périntilor se aflau
cinci romburi mici de piatrd, in amintirea celor cinci
frati ai mei care au renuntat de timpuriu la viata aceas-
ta de lupte, iar lespezile m-au ficut si cred cd bietii
copii s-au niscut cu totii culcati pe spate si au stat cu
mainile in buzunare, cat timp au fost in viata.

Triiam intr-un tinut mlistinos, lingd cotitura din
vale a fluviului, la 20 de mile departare de mare. Intr-o
zi rece i posomoriti de toamna mai aflam in cimitirul
plin de urzici si intelegeam, poate pentru prima oar3,
ci intinderea necultivati de dincolo de cimitir, straba-
tutd de gropi si presaratd cu cantoane, pe care pisteau
cirezi, era tinutul mlagtinilor, ca suvita plumburie de la
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CHARLES DICKENS

capitul ei era fluviul, iar locul indepirtat si silbatic de
unde nivilea vintul era marea. Apoi, deodati, un om
s-a ridicat dintre morminte, l4ngi intrarea in biserica.

— Stai linistit, diavole, ci de nu, iti sucesc gatul!

Era un ins infricosdtor, imbricat cu o haind gro-
soland cenusie si avea o citusd mare de fier la picior.
Bocancii 1i erau rupti, iar la cap era legat cu o bas-
ma zdrenturoasd. Arita de parci ar fi iesit din apd sau
noroi, era sfisiat tot de pietre si miricini. Schiopata
tremurind si se uita la mine mormaind. Dingii i clin-
tineau de frig. Ma apuci de birbie.

— Vi rog, domnule, si nu imi suciti gatul, l-am im-
plorat eu.

— Cum te cheama? intrebd omul. Spune iute.

— Pip, domnule.

— Unde locuiesti?

Am aritat cu degetul printre plopii de pe malul ne-
ted, spre satul aflat cam la o mili depirtare de biserici.

Dupi ce m-a privit o clipa, omul md intoarse cu pi-
cioarele in sus si cu capul in jos, golindu-mi buzuna-
rele. Dar in afard de o bucati de piine, nu gisi nimic.
Cand biserica se intoarse din nou in picioare, m-am
agezat tremurind pe o piatrd inaltd de mormaint, in
timp ce el infuleca piinea cu licomie.

— Ce obraji bucalati ai, piciule! S fiu al naibii daci nu
i-as manca! spuse omul, clitinAnd amenintétor din cap.

M-am inclestat cu putere de piatra pe care mi age-
zasem, ca nu cumva si incep si pling.

— Ia spune-mi, unde ti-e mama?
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— Acolo! am raspuns eu.

Omul tresiri ca §i cum ar fi vrut si o ia la goana,
apoi se uitd unde am aritat.

— Pe piatra aceea de mormant scrie: ,,si Georglana,
sotia celui de mai sus”. Acolo este mama.

— Aha! ficu el. lar aldturi de ea e tatdl tau?

— Da, domnule, am spus eu. ,Riposat in aceastd
parohie”.

— Si tu pe langa cine triiesti acum, dacd te mai las
eu cu zile?

— Locuiesc cu sora mea, doamna Gargery, nevasta
lui Joe Gargery, fierarul.

— Nu mai spune! Fierarul! facu el. Si fsi privi picio-
rul.

Dupai ce isi plimba de citeva ori privirea intunecatd
de la picior la mine, mi ingfici de amindoud méinile
si ma impinse pe spate, uitAindu-se pitrunzitor in ochii
mei. Eu il priveam cu deznidejde.

— M intreb daci si te las cu zile. Stii ce e aia o pila?

~ Stiu, domnule.

— Dar haleala stii ce e?

— Stiu.

Dupa fiecare intrebare ma inghiontea mai tare, ca
sd md infricogeze mai mul.

— Ai s imi aduci o pild. M3 impunse din nou. Si ai
sa imi aduci haleala. Si iar mé zgiltai. Daci nu, iti scot
miruntaiele.

Eram atit de speriat §i de ametit, incit m-am agatat
de el cu amindoud miinile.
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— Daca agi fi atit de bun si nu m-agi mai zgiltii,
n-ag mai fi atit de ametit §i as intelege mai bine, in-
draznii eu sa spun.

Mi-a dat un ghiont zdravan si m-a risucit din nou
cu capul in jos, iar biserica siri iar deasupra norilor.
Apoi m-a asezat pe marginea pietrei de mormant.

— Miine dis-de-dimineatd ai sa imi aduci pila si
ceva haleald. Mi le aduci acolo, la dig. $i nu cumva
sd sufli o vorba cd m-ai vizut. Asa poate te las in via-
td. Dar dacd iti dai in petic si sufli o vorbulita cét de
micd, iti scot inima si ficatii si i mindnc fripti. De-
geaba vei incerca si te ascunzi. Poti sd zdvoristi usa, sa
te ascunzi in pat, s iti tragi asternutul peste cap. Dar
cAnd iti va fi lumea mai dragi si vei crede ca ai scipat,
am sd ma furisez la tine si am si iti spintec burta i am
s iti scot miruntaiele. Tngelegi ce spun?

Am promis cd am sd {i aduc pila si ce voi gisi de-ale
gurii, si cd voi veni a doua zi in zori la dig.

— Spune: Si mi trisneasci Dumnezeu daca nu voi
face asa!

Am spus dupi el si omul m-a dat jos de pe piatra de
mormant.

— Acum, cari-te acasa!

Dupi citeva clipe, m-am uitat in urma i l-am vi-
zut cum inainta schiopatind spre fluviu, stringandu-si
trupul cu méinile, infrigurat. Apoi ma cuprinse iardsi
frica si am pornit-o din nou spre casd, fird si mi mai
opresc.
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Sora mea, doamna Gargery, era cu peste doudzeci de
ani mai n vérstd decit mine si se bucura de o buna
reputatie in mintea ei §i a vecinilor, pentru ci ma cres-
tea ,cu mina’. Nu prea in;elegeam ce Inseamni asta,
dar stiam ca avea o mina grea, pe care obisnuia si o
abati asupra sotului ei si a mea, deopotrivi. De aceea
imi spuneam ci Joe Gargery si cu mine fusesem aman-
doi crescuti ,,cu mina’”.

Nu era prea aritoasi sord-mea si de aceea mi se pi-
rea ci trebuie si il fi determinat pe Joe sa o ia de ne-
vastd, trigindu-i scatoalce. Joe era un birbat frumos —
avea o fatd senind inconjuratd de un pir bilai si ochi
de un albastru senin. Era blind, impaciuitor si prostut,
bietul de el.

Sori-mea avea pir negru si o piele atit de rosie, in-
cit parea frecatd cu o razitoare, nu cu sipun. Era inal-
td si osoasid §i purta mereu un sorg grosolan. I se pirea
cd e o cinste nemaipomenitd pentru ea si o mare rusgi-
ne pentru Joe ci era obligata si poarte tot timpul sor-
tul acesta. Desi nu imi dau seama de ce era silitd sa il
poarte si de ce nu il putea da jos oricind voia.

Joe avea o fierarie lipitd de casa noastrd de lemn,
cum erau mai toate locuintele din tinut pe vremea ace-
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ea. Cand m-am intors acasi de la cimitir, fieraria era
inchisi si Joe stitea singur in bucitirie.

— Doamna Joe a iesit din casi de zece ori pAnd acum
ca si te caute, Pip. Chiar adineaori a plecat si te caute
incd o datd. Si a luat si ,gadiliciul” cu ea.

,Gadiliciul” era un bt lustruit de atitea atingeri cu
sirmana mea fapturd.

— Ba se aseza, ba se scula. A tisnit afard cu ,gadili-
ciul”, spuse Joe, scormonind focul cu vatraiul.

— De mult a plecat, Joe?

— Stiu si eu... Uite-o ci vine! O viad pe fereastra.
Pip, ascunde-te in dosul usii! spuse Joe.

Sori-mea deschise larg usa si dindu-si seama ci
existd undeva o piedica, ghici cauza si isi urma cerce-
tarile cu ,gadiliciul”. Incheierea a fost ci m-a aruncat
spre Joe (se folosea adesea de mine ca de un proiectil
conjugal). Joe, bucuros s ma primeasci in orice condi-
tii, ficu zid de aparare cu piciorul lui.

— Unde ai fost pAnd acum, maimutoiule? intreba
doamna Joe, batind cu piciorul in dusumea.

— Am fost la cimitir, am rdspuns eu, frecindu-ma
de perete.

— La cimitir! repetd sord-mea. Daci n-as fi fost eu,
de mult ti-ar fi putrezit oasele acolo. Cine te-a crescut
cu mana?

— Dumneata, am spus eu.

— Si de ce, mi rog? striga sora-mea.

— Nu stiu, scancii eu.
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